Alzheimer: a Visão de um Cuidador

Este é meu relato resumido dos eventos que ocorreram no ano de 2024 enquanto vivia e cuidava de um portador da doença de Alzheimer [Estágio 6].

Linda Personalidade

Aquela por quem eu me importo sempre teve uma personalidade positiva maravilh­osa. Ela tem um senso altruísta de cuidar do outro acima de si mesma. Ela nunca é mordaz. Não há o menor traço de acridez em seu ser. Seus esforços de vida são por justiça social, igualdade de oportunidades e o fim da disparidade. Ela adora ler e pode fazê-lo com grande profundidade em português e inglês. Ela canta espontane­amente tanto as árias clássicas quanto as canções populares e frequentemente começa a cantarolar sem palavras os ritmos latino-americanos. Ela sempre foi uma mulher de carreira e, portanto, nunca teve tempo para aprender a cozinhar. No en­tanto, estranhamente, ela adora lavar pratos após uma refeição. Ela também cost­umava manter seu apartamento meticulosamente limpo.

Desde o início de sua doença, ela teve contato social decrescente a ponto de agora concentrar sua "preocupação altruísta pelos outros" em seu pequeno terrier maltês. Infelizmente, isso não tem sido algo positivo. Se não for prevenida, ela dará à cach­orrinha o tipo de comida que definitivamente não é bom para ela. No início, ela dava à cachorrinha pedacinhos de seu prato na hora das refeições. Isso se estend­eu a ela pegar um prato pequeno e colocar até metade da comida em seu prato para a cachorrinha.

Um dia, dei a ela seu prato de salada de vegetais para o almoço. Ela imediata­men­te colocou metade em outro prato para a cachorrinha. Eu disse a ela que cachorros não comem salada de vegetais. Então ela jogou tudo o que tinha colocado para a cachorrinha, mais sua própria porção, no vaso sanitário e disse que estava indo em­bora. Ela tentou sair do apartamento, mas a porta estava trancada. Às 12:00, ela finalmente comeu outro prato de comida. Ela chorou um pouco depois, negando que tinha jogado comida no vaso sanitário. Isso era fora do personagem. Lembro-me da primeira vez em que ela simplesmente colocou todo o seu prato de refeição no chão para a cachorrinha, não deixando nada para ela. Em outra ocasião, ela deu todo o seu prato de lasanha do almoço para a cachorrinha, o que definitivamente não foi bom para a cachorrinha porque ele sofreu uma boa dose de diarreia depois.

Ao longo dos anos de sua doença, houve literalmente apenas cerca de 3 ou 4 ex­plosões como sua reação ao incidente da comida para a cachorrinha acima. Ela surtou ocasionalmente, mas é muito raro e sempre precipitado pela frustração. Lembro-me de apenas uma ocasião em que ela se recusou com raiva a tomar seu medicamento, dizendo que o gosto era horrível. Eventualmente, consegui fazê-la tomar o remédio. Registrei apenas uma outra ocasião em que ela jogou seus medi­c­amentos na pia. Ela pegou um segundo lote que ofereci a ela com um pequeno copo de Coca-Cola e depois foi para a cama. Durante todo o resto do tempo, ela viveu em tranquilidade.

Comportamento Excêntrico

Bem cedo, ela começou a dormir com suas roupas do dia. Ela simplesmente não tirava suas roupas do dia para ir para a cama. Ela parecia achar que isso era nor­mal. Durante o dia, ela frequentemente passa muito tempo experimentando todas as roupas que consegue encontrar. Ela frequentemente veste várias camadas de roupas. Às vezes, ela foi encontrada usando até 7 camadas de roupa com até 14 calcinhas ao mesmo tempo com um sutiã extra por cima do cardigan. E nós mora­mos nos trópicos. Eu tenho que persuadi-la a tirar essas camadas extras para ficar confortável.

Por volta de setembro de 2024, seu comportamento com as pessoas na rua come­çou a se tornar um tanto inapropriado. Ela diz a qualquer homem na rua coisas como: "Você é um homem maravilhoso..." e fala com qualquer mulher como se fosse sua melhor amiga. Ela grita: "Arri Égua!" para outras mulheres do outro lado da rua. Esta é uma expressão coloquial do Interior, que pode ser melhor traduzida como "Oi, vadia!". É uma expressão que apenas mulheres muito familiares podem dizer em brincadeiras amigáveis. Ela fala longamente sobre a beleza e a fofura de cada criança que vê na rua.

Enquanto estava em nosso apartamento, ela parece ter desenvolvido medo do mundo exterior. Isso é demonstrado por ela fechar as cortinas da sala durante o dia e acender a luz. Ela também fecha as persianas de proteção contra tempestades no quarto.

Ela ainda lê bastante os livros da grande biblioteca de sua casa, o que é bom. No entanto, ela sempre lê em voz alta, incluindo todos os sinais de pontuação. Ela também, muito irritantemente, lê em voz alta todas as legendas ou textos de ban­ners de filmes de televisão e noticiários. Isso torna muito difícil para mim realmente ouvir o que os leitores de notícias e repórteres estão dizendo.

Conforme sua condição evoluiu, notei que a taxa em que consumimos rolos de pa­pel higiênico aumentou geometricamente, até que agora eu estava comprando um pacote de 40 por semana. Descobri que, além do uso normal, ela estava usando papel higiênico para secar as mãos [em vez de usar uma toalha], secar pratos [ela adora lavar louça], limpar o chão da cozinha e do banheiro, limpar respingos, além de uma série de outros usos. Além disso, ela colocava rolos de papel higiênico em lugares estranhos, incluindo sua bolsa, em seu guarda-roupa, em sua penteadeira, nos armários de armazenamento da cozinha, no aparador da sala de estar e até mesmo em gavetas de roupas. Ela afirmou que as toalhas não eram limpas o sufici­ente para secar as coisas. Além disso, depois de usar a pia, ela joga muita água na torneira para se livrar dos germes e, assim, inundar a superfície de mármore ao redor da pia. Por outro lado, ela lavava repetidamente a escova de banheiro e a colocava no porta-escovas de dentes ao lado das escovas de dentes. Eu continuava removendo-a. Da última vez, encontrei-a na gaveta de talheres da cozinha. Eu o removi e o escondi. Assim, seu senso de higiene se tornou um tanto invertido.

Uma vez, eu a peguei comendo uma folha de plástico que tinha caído de uma ros­eira artificial usada para decorar nossa sala de estar. Quando perguntei o que ela estava fazendo, ela me deu uma resposta completamente desconexa: "Esses vaga­bundos não têm nada na cabeça". Outra vez, ela estava reclamando que o que ela estava comendo era muito duro para morder. Ela tinha tirado um nugget de frango do congelador. Outra vez, ela reclamou que o que ela estava comendo tinha um gosto horrível. Ela tinha um tablete redondo de sabão em uma xícara do mesmo diâmetro e estava tentando comer o sabão com uma colher de chá. Eu a peguei também comendo flores selvagens e folhas que ela coletou da sarjeta da estrada durante nossas caminhadas, o que descreverei mais tarde.

A única excentricidade física que ela desenvolveu é um andar muito desequilibrado, no qual ela se inclina para a esquerda. Mas isso ela corrigiu gradualmente.

Sua disposição agora é, portanto, muito diferente da Analista Judicial Federal está­vel e perspicaz que ela tem sido durante toda a sua vida profissional até que esta condição atual se desenvolveu. Seu médico geriatra comparou o efeito da doença sobre ela como sendo algo como alguém sob efeito de cocaína. Apesar disso, rece­bo muita pressão de seus irmãos e outros parentes para que ela tome óleo de can­nabis, que eles afirmam ser a "cura" milagrosa para sua condição. Todos eles foram enganados por vários influenciadores auto-autorizados nas mídias sociais [especial­mente no YouTube] que têm interesse financeiro em promover e vender o produto. Seu geriatra foi muito enfático em dizer que, particularmente no caso dela, o óleo de cannabis seria o mais prejudicial. Isso a deixaria ainda mais "alta" e tiraria a ponta afiada de sua mente, cujo uso na leitura e na conversa a mantém muito feliz.

Devo enfatizar ao máximo que o comportamento excêntrico descrito acima é a antí­tese da profissional impecavelmente educada que ela era antes. É uma reversão total de personalidade. Não obstante, ela mesma — seu caráter — é o mesmo de sempre. Sua consideração e empatia inerentes; sua ausência total de antagonismo ou hostilidade; sua benevolência e generosidade evidentes. Isso é o que ela sempre foi e ainda é. A doença não alterou isso nem um pouco. Por isso, ela ainda é digna do mais alto respeito.

Nossas Longas Caminhadas

Até 2014, ela e eu estávamos em um clube de corrida de fim de semana. Todo dom­ingo, corríamos ao redor de um lago — uma distância de 18,3 quilômetros. Em 2022, quando ela foi diagnosticada, seu geriatra disse que deveríamos continuar com exercícios regulares, mas que correr não era aconselhável para pessoas da nossa idade por causa da propensão a quedas e distensões de ligamentos. Por­tanto, mapeamos e seguimos uma caminhada de 3 km, que fazíamos todo sábado e domingo, com a cachorrinha que adquirimos em 2017.

Tudo estava bem até que ela começou a ficar obcecada em coletar grandes quanti­dades de pequenas flores silvestres e folhagens da sarjeta da estrada, que está in­variavelmente cheia de lixo sujo e é onde os cães da vizinhança fazem suas neces­sidades. Ela as traz para casa e passa horas lavando-as com a torneira aberta o tempo todo, consumindo assim uma quantidade enorme de água. Ela invariavel­mente entupia a pia da cozinha e a pia do banheiro. Suspeito que ela colocava a folhagem que rejeitava em um saco plástico e dava descarga no vaso sanitário. Essa provavelmente era uma das principais causas dos vasos sanitários entupidos.

Um dia, fizemos uma caminhada mais curta durante a qual quase perdemos nossa cachorrinha. Ela insistiu em passear com a cachorrinha sozinha na coleira, enqu­an­to ao mesmo tempo insistia em tirar plantas sujas da sarjeta da estrada. Enquanto fazia isso, ela soltou a coleira da cachorrinha. Nossa cachorrinha correu pela rua, totalmente alheia ao trânsito, para confrontar outro cachorro. É pura sorte que ainda temos nossa cachorrinha. Depois de apenas um minuto, ela não se lembrava de nada do incidente.

Em outro dia, fizemos nossa caminhada de 3 km como de costume. Ela juntou sua grande pilha de folhas e pequenas flores silvestres da sarjeta da estrada onde os cães fazem suas necessidades. Ela até colheu flores alcançando os jardins das pes­soas e dos arbustos floridos plantados pela autoridade local. Ela trouxe tudo isso para casa e espalhou na mesa de jantar. Lá ela separou como queria. Então, nova­mente, havia água correndo por eras e eras enquanto ela lavava essas coisas im­undas na pia da cozinha.

No dia seguinte, decidi não levá-la e a cachorrinha em nossa caminhada habitual de 3 km por causa da dificuldade causada por sua insistência em coletar flores e plant­as. Mas eventualmente tive que ceder e apenas deixá-la coletar quantidades cada vez maiores de folhagem. Tentei escondê-las furtivamente quando ela não estava olh­ando e confiar em sua memória curta para que ela se esquecesse delas. Então eu as escondia sob outros lixos na lixeira. Esse problema continua.

Em outro dia, ao chegar em casa de nossa caminhada de 3 km, ela lavou as flores que havia colhido da sarjeta como de costume. Então ela me ofereceu uma. Eu estava com as mãos ocupadas, então não pude tirar dela. Então ela comeu. Então ela deu ao nossa cachorrinha algumas outras flores para comer. Claro, a cachorra não as comeu. Outro dia, enquanto voltávamos para casa, visitamos a mãe dela. Ela fez uma bagunça no apartamento da mãe com o que havia coletado. A mãe dela comentou sobre seu comportamento estranho. Saímos sem a folhagem. O cuidador da mãe dela teve que limpar tudo.

Coisas Desaparecendo

Ela tem uma propensão a fazer as coisas desaparecerem, "guardando-as" em lug­ares que não fazem sentido algum.

Eu sempre guardo minha carteira pequena no bolso de trás das calças. Um dia, de­s­cobri que ela tinha sumido. A princípio, pensei que tinha sido vítima de um batedor de carteira enquanto fazia compras. Minha carteira continha carteiras de identidade oficiais, cartões de débito e cartões de seguro médico e outros cartões oficiais; tanto dela quanto meus. Eu estava em desespero. Algum tempo depois, encontrei todos eles espalhados no sofá.

Eu sempre coloco a capa de proteção plástica contra poeira do meu laptop em cima dele para mantê-lo longe da poeira enquanto ele não está em uso. Um dia, essa capa de proteção contra poeira desapareceu. Não consegui encontrá-la em lugar nenhum. Percebendo uma protuberância extra onde não deveria haver, encontrei a capa de proteção contra poeira do laptop enfiada no sutiã dela, junto com um pano de prato e um jogo americano marroquino enrolado.

O controle remoto da televisão é um favorito para desaparecer. Um dia, quando isso aconteceu, organizei uma busca profunda no estilo policial por todo o aparta­mento. Tudo isso foi em vão. Eu simplesmente não conseguia encontrá-lo. No dia seguinte, ele apareceu na mesa de jantar. Não estava lá antes. Ela não sabia nada sobre ele. O apartamento estava uma bagunça total com roupas, toalhas de mesa e outros objetos tendo sido "guardados" em lugares ridículos. Outra vez, o controle do abridor da porta da garagem desapareceu. Tive que embarcar em outra busca no estilo policial e, eventualmente, o encontrei no bolso de sua jaqueta de couro pendurada no suporte de toalhas do banheiro. Em outra ocasião, o funil para os papéis do filtro de café desapareceu. Eu o encontrei no armário do banheiro. Meus óculos também tendem a desaparecer de onde os guardo escondidos atrás do mon­itor do computador. Isso aconteceu um dia, enquanto eu estava tomando banho. Eu os encontrei no fundo da segunda prateleira da geladeira. Isso me levou uma hora procurando no apartamento para encontrá-los. Eu mal consigo ver, muito menos ler, sem eles. Tive que esperar 20 minutos para que eles esquentassem o suficiente para não embaçarem novamente.

Ela é uma grande consumidora de papel higiênico. Ela o usa para secar as mãos, pratos e talheres. Ela também o espalha na cama da cachorra. Ela então coloca os rolos parcialmente usados ​​'longe' em todo tipo de lugar ilógico. Um dia, ela tirou muitos rolos higiênicos de um pacote de 40 e os distribuiu em lugares desconheci­dos. Eu tive que caçá-los e colocá-los de volta no pacote. Ela continuou lavando a escova de banheiro e colocando-a 'com as cerdas para cima' no porta-escovas de dente. Da última vez, ela a colocou na gaveta de talheres. Outra vez, a alça da torneira da cozinha desapareceu e acabou sendo encontrada em um armário de armazenamento.

Noites Interrompidas

Uma noite, ela não queria ir para a cama, mesmo tendo tomado 25 mg de quetia­pina. Ela apenas sentou na cama olhando para suas centenas de fotos e convers­ando com as imagens das pessoas ali. Fui dormir no quarto de hóspedes, mas con­tinuei verificando-a de vez em quando para ver se ela tinha ido para a cama. Às 01h05, eu a vi ainda sentada na cama conversando com as fotos, embora pareces­se que ela estava na cama por pelo menos parte do tempo. Fiquei preocupado com o que ela poderia fazer se eu não a vigiasse. Consegui dormir um pouco. Acordei às 06h25. Fiz o café da manhã para ela, depois voltei para a cama e dormi até depois das 9h.

Algumas noites depois, as interrupções continuaram a ponto de às 00h20 eu tentar dormir no quarto de hóspedes. Ela se levantava de vez em quando para ir ao banh­eiro, mas não ia para a cama: ela apenas ficava sentada ali, mexendo com todas as luzes acesas. Eu adormeci, mas ainda a ouvia falando e remexendo. Por volta das 06h00 ela entrou no quarto de hóspedes e me acordou. Voltei a dormir. Às 06h50 acordei e fiz o café da manhã. Ela não comeu. Eu me senti absolutamente exausto. Não consegui me concentrar em nada naquele dia.

Na terça-feira, 16 de julho, nossa cuidadora profissional sugeriu que eu desligasse o circuito de iluminação da parte diurna do apartamento. Comecei a fazer isso. Funci­onou bem, então continuei fazendo isso todas as noites depois disso.

No final de julho, percebi que não dormia praticamente nada à noite. Ela passava a maior parte da noite falando e cantando de forma ininteligível. Consequentemente, alguns dias depois, sua cuidadora profissional e eu a levamos para uma consulta com seu geriatra. Ele substituiu seus 25 mg de quetiapina por 50 mg de trazodona [cloridrato de trazodona] à noite. No dia seguinte, ela estava meio que na terra da fantasia. Naquela noite, ela tomou os medicamentos às 19h30, mas não foi para a cama até depois da meia-noite. Ela ficou acordada mexendo em roupas e fotos e lendo livros. A trazodona não pareceu funcionar muito bem nesta segunda noite. Apesar disso, em cerca de uma semana, eu estava começando a dormir uma quant­idade razoável de sono, além de ter que supervisionar seus 3 ou 4 intervalos de meia hora para ir ao banheiro, espaçados nas primeiras horas.

Na segunda-feira, 29 de julho, ela tomou seus medicamentos às 20h45, mas só foi dormir depois da meia-noite.

Às 02h40 da quarta-feira, 31 de julho, ela acordou para ir ao banheiro. Levei-a ao banheiro na área de serviço. Depois, havia urina no vaso sanitário, mas também por todo o chão e sua calcinha estava encharcada. Ela enfiou muito papel higiênico nelas e voltou para a cama e dormiu. Às 05h56, levei-a ao banheiro novamente na área de serviço e disse para ela abaixar a calcinha antes de urinar. Ela pareceu ter feito isso, mas ainda havia muita umidade no chão depois. Ela parecia estar seca. Mistério.

Na segunda-feira, 05 de agosto, às 19h30, ela tomou seus medicamentos e quis ir para a cama, mas não conseguiu. Ela conversou com as pessoas em suas fotograf­ias. Ela finalmente foi para a cama e foi dormir às 22h30.

Na quinta-feira, 15 de agosto, fomos ao casamento do sobrinho dela. Enquanto est­ávamos lá, ela bebeu 2 taças de vinho tinto. Consequentemente, quando voltamos do casamento às 22h00, ela foi para a cama sem tomar seus medicamentos notur­nos. Na manhã seguinte, ela me acordou às 05h30. Praticamente todas as luzes do apartamento estavam acesas e ela estava fazendo bisbilhotices. Fui dormir no quar­to de hóspedes. Acordei às 07h30.

Embora as noites estivessem se estabelecendo em uma espécie de rotina, eu est­ava ficando com muita falta de sono. Aos 81 anos, eu sentia que não tinha os re­cursos físicos dentro de mim para lidar com essa situação de forma contínua. Con­sequentemente, em 20 de agosto, decidi enviar uma mensagem ao geriatra dela:

"[Ela] não dormiu nada na noite passada. Ela ficou acordada a noite toda lendo um livro ou falando com pessoas em fotos e cantando. O efeito da medicação atual parece esporádico. Às vezes ela dorme a noite toda com apenas duas interrupções no banheiro, cada uma das quais consome cerca de meia hora. Outras noites ela fique ativa toda noite."

Seu geriatra prescreveu 10 gotas de melatonina [que poderiam ser aumentadas para até 20 gotas, se necessário] para serem tomadas junto com seus outros med­icamentos noturnos.

Na noite seguinte, ela tomou seus medicamentos normais às 19h00 e suas 10 gotas de melatonina às 20h30. Por sugestão de sua cuidadora profissional, desliguei os dois circuitos de iluminação do nosso apartamento. Ela dormiu das 21h00 às 05h00, quando tentou acender as luzes. No entanto, estando desconectada, ficou escuro e eu consegui continuar dormindo. Ela acordou às 05h45, olhou fotos e leu em voz alta na luz do amanhecer. Ela dormiu apenas por 2 curtos períodos durante a noite. Na maior parte do tempo, ela estava ativa, andando pelo apartamento tentando acender as luzes, mas eu tinha desligado os dois circuitos de iluminação. Não dormi bem esta noite. Fiquei estressado.

Na noite seguinte, ela tomou Melatonina às 20h30 e dormiu a partir das 21h00. No dia seguinte, ela acordou para ir ao banheiro às 02h15 e voltou a dormir até às 05h30, quando se levantou e tentou acender as luzes. Ela andou de um lado para o outro no apartamento no escuro até eu acordar às 06h30. Naquela noite, às 20h00, ela tomou Donila Duo, Rosuvastatina e trazodona. Às 20h50, ela tomou Melatonina. Ela foi dormir às 21h00.

No sábado, 24 de agosto, ela acordou às 03h15 para ir ao banheiro e não voltou para a cama depois disso. Ela andou pelo apartamento tentando acender as luzes, abrindo e fechando armários e assim por diante. Fiquei na cama até as 07h30, mas não dormi completamente desde as 03h30. Eu estava cansado e estressado. Fiz uma xícara de chá verde para ela, que ela jogou na pia. Daí em diante, por um tem­po as coisas seguiram uma espécie de norma. Ela tomou seus medicamentos às 20h15 e a Melatonina às 21h00, acordou 4 vezes de cerca de meia hora cada dur­ante as primeiras horas para ir ao banheiro e levantou-se às 06h00.

Na terça-feira, 03 de setembro, às 04h30, ela acordou e começou a remexer em seu guarda-roupa no escuro até o amanhecer. Durante a noite de domingo, 08 de setembro, ela acordou às 04h40 e começou a bagunçar. Eu acordei às 06h00 depois de dormir no quarto de hóspedes. Na noite seguinte, ela ficou acordada e ativa até cerca de 02h30. Acho que adormeci depois disso.

Isso continuou até quinta-feira, 19 de setembro, quando às 20h00, pela primeira vez, ela se recusou a tomar o remédio e jogou fora os comprimidos que eu lhe dei. Ela disse que eles tinham um gosto horrível. Ela não ia para a cama e ficava ativa a noite toda, às vezes cantando, às vezes falando baixo, às vezes brava. Eu tranquei o escritório [para que ela não pudesse fazer nada vital ou oficial desaparecer]. Então, me tranquei no quarto de hóspedes para tentar dormir um pouco.

Sua atividade noturna perturbadora continuou durante a maior parte de setembro. Então, na terça-feira, 24 de setembro, às 08h30, aumentei sua dose noturna de Melatonina para 15 gotas. Isso pareceu melhorar as coisas.

Por favor, note que depois de tomar a Melatonina, ela tem que ser fisica­mente colocada para dormir como uma criança. Ela não vai para a cama por iniciativa própria.

Na noite seguinte, às 03h20, quando ela foi ao banheiro, levou apenas 10 minutos. Eu havia reduzido o fluxo de água no banheiro, fechando a torneira. No entanto, no sábado, 28 de setembro, ela acordou às 03h50 e se levantou. Ela então mexeu no escuro no quarto e na sala. Fui dormir no quarto de hóspedes nessa hora. Levantei às 05h45 e fiz o café da manhã. A situação continua.

Na terça-feira, 08 de outubro, acordei às 06h50. Ela já estava acordada e me im­portunando pelo café da manhã. Às 20h30 daquela noite, ela tomou os medica­mentos, mas não havia sentido em irmos para a cama porque havia uma festa acontecendo lá embaixo. Esta festa foi razoavelmente silenciosa das 19h30 até as 22h00. Então o nível de som aumentou até que finalmente ficou silencioso às 23h30. Finalmente consegui dormir, acho que por volta da meia-noite.

Tomei a liberdade de incluir todos esses detalhes tediosos aqui para dar uma ideia de quão devastadoramente perturbadora essa doença é para quem vive e cuida de alguém com Alzheimer.

Tempestades de Merda Noturnas

A linguagem nesta seção é deliberadamente simples, direta e vulgar. Por isso, não peço desculpas porque acho que a sociedade em geral — seus departamentos gov­ernamentais e serviços de saúde em particular — precisa ser informada sobre a carga de trabalho servil que invariavelmente recai sobre um cônjuge ou parente idoso. Ao contrário de um profissional de saúde — ou qualquer outro tipo de trabal­hador, nesse caso — tal escravo por padrão não é pago. Ao contrário de um profis­sional de saúde, ele não trabalha um turno de 8 horas e depois tira o dobro dessa quantidade de folga para ir para casa, dormir e fazer o que mais quiser. Ao contr­ário de um profissional de saúde, ele não tem feriados ou dias de folga. Mas essas são apenas palavras: elas não podem transmitir nenhuma noção real e tangível do grau e impacto da servidão perpétua do cuidador idoso.

Além disso, se a servidão de cuidar em tal caso recai sobre uma pessoa em idade produtiva, então esse infeliz cuidador é esperado — ou melhor, obrigado por lei — a manter um emprego em tempo integral ou ser capaz de provar que ele ou ela tem procurado trabalho ativamente todos os dias sob a ameaça de destituição imposta pelo Estado. Isso é uma violação flagrante dos Artigos 4, 24 e 25 da Declaração dos Direitos Humanos de 10 de dezembro de 1948, da qual a maioria das nações é sig­natária. É uma situação que suportei por quase 40 anos no Reino Unido. Mas essa é outra história em outro lugar em outro momento.

No início de agosto, tornou-se cada vez mais óbvio que ela estava ficando incontin­ente. Ela encheu sua calcinha porque não conseguia chegar ao banheiro a tempo. Compreensivelmente, isso lhe causou muito constrangimento. Ela lidou da melhor forma que pôde, preferindo resolver o problema sozinha. Mas ela estava gradual­mente, mas seguramente, perdendo o controle de seu esfíncter e músculos de Kegel, que, segundo me foi dado entender, devem receber sinais de controle din­âmico contínuo do cérebro.

Consequentemente, na terça-feira, 13 de agosto, ela começou a usar fraldas-calças integradas. Elas eram muito boas, mas nem sempre continham a situação. Por ex­emplo, no sábado, 19 de outubro, ela teve o que eu só posso descrever como uma tempestade de merda literal e sujou muito do chão do quarto. Ela teve um inci­den­te semelhante na quarta-feira, 23 de outubro. No dia seguinte, quinta-feira, 24 de outubro, ocorreram duas tempestades de merda separadas às 08h30 e 17h00.

Outra tempestade de merda severa ocorreu na sexta-feira, 22 de novembro. Tive que carregar a máquina de lavar duas vezes. Na terça-feira, 03 de dezembro, às 03h00, outra tempestade dessas irrompeu, que durou 20 minutos. Ela insistiu em lidar com isso sozinha. Durante a noite seguinte, ela teve dois incidentes assim: à 01h30 e às 04h00.

Na quinta-feira, 05 de dezembro, às 23h30, ela teve uma explosão de merda que se espalhou da lateral da cama, por todo o corredor até o banheiro. Foi de longe a maior bagunça até agora. Consegui limpar. Eva, nossa cachorrinha, lambeu muita bagunça. Ugh! Coloquei todas as roupas dela na máquina de lavar. Tive que pro­curar algo para ela vestir. Só consegui encontrar seu vestido preto chique para ela dormir o resto da noite. Todas as outras roupas dela tinham sido "guardadas" em lugares diversos onde eu não conseguia encontrá-las sem embarcar em uma busca domiciliar no estilo policial.

Na segunda-feira, 09 de dezembro, às 04h00, houve uma erupção significativa de cocô, mas felizmente tudo estava contido dentro de suas calças de fraldas. Na quinta-feira, 12 de dezembro, tive que levá-la para fazer xixi várias vezes durante as primeiras horas. No entanto, às 08h00, houve outra tempestade de merda expl­o­siva na área de serviço além da cozinha e no depósito da área de serviço também. Agora é inegável que ela está perdendo a maior parte, se não todo, o controle de seus músculos de Kegel e esfíncter.

Na quarta-feira, 18 de dezembro, houve outra tempestade de merda às 01h45, que me levou até às 02h20 para limpar. Novamente, não consegui encontrar roupas limpas para ela. Ela ficou na cama por apenas 10 minutos quando tive que levá-la ao banheiro novamente para fazer xixi. Acordei às 05h20, mas fiquei na cama até às 05h50.

Na sexta-feira, 27 de dezembro, às 06h15, outra tempestade de merda ocorreu na área de serviço além da cozinha. Consegui despejar todo o material semilíquido no ralo do chão, mas ainda havia muito milho, que obviamente passou direto. Mais tarde, descobri que ela havia deixado um grande respingo de merda no depósito da área de serviço. Tive que limpar isso mais tarde.

No domingo, 29 de dezembro, às 08h10, houve outra grande tempestade de merda enquanto eu estava no banheiro. Limpei toda a merda, incluindo o segundo lote de sexta-feira no depósito da área de serviço. Coloquei todas as roupas e panos de chão cheios de merda na máquina de lavar. Que carga de trabalho! Mais tarde, às 23h45, houve outra grande tempestade de merda no banheiro da frente. Estava tudo no assento do vaso sanitário. Ela tinha esquecido de levantá-lo. Lavei o banh­eiro da frente com 5 baldes de água. Lavei roupas e dei banho nela. Uma tarefa en­orme no meio da noite para uma senhora de 82 anos como eu.

Na segunda-feira, 30 de dezembro, às 08h20, a grande tempestade de merda final de 2024 irrompeu. Felizmente, estava quase tudo contido dentro de suas calças de fraldas dessa vez. No entanto, eu ainda precisava limpar tudo e lavar suas roupas.

Lavatórios Entupidos

O lavatório na área de serviço estava bloqueado desde domingo, 04 de fevereiro de 2024. O encanador que chamei na época disse que a única maneira de desentupir o vaso sanitário seria desmontá-lo completamente e tirá-lo do chão. Finalmente con­segui desentupi-lo no sábado, 17 de fevereiro. Levei 13 dias para desentupi-lo.

No entanto, na quarta-feira, 24 de julho, descobri que o vaso sanitário do banheiro da nossa suíte também estava irreparavelmente bloqueado. No domingo seguinte, 28 de julho, passei muito tempo achando impossível desobstruir o vaso sanitário da suíte.

Para piorar as coisas, na quarta-feira, 31 de julho, às 17h40, descobri que ela havia defecado no vaso sanitário bloqueado do banheiro principal enquanto minha aten­ção estava em outro lugar. Parece que ela esqueceu de abaixar a calcinha antes de defecar. A calcinha dela havia desaparecido e havia manchas de cocô por todo o chão do banheiro. Ela obviamente havia tomado banho e estava limpa. Tranquei o banheiro principal pelo lado de fora para impedi-la de usá-lo mais.

No domingo, 04 de agosto, às 07h00, levantei-me e tentei o dia todo desentupir os dois lavatórios usando um desentupidor de borracha, sem sucesso. No sábado, 10 de agosto, consegui desentupir o vaso sanitário do banheiro da suíte. Ele estava entupido há 17 dias.

Na quarta-feira, 14 de agosto, mesmo com meu gira-mola alojado no vaso sani­tário bloqueado do banheiro da frente, ela urinou nele e colocou papel higiênico no chão. Tive que pegar o papel higiênico com as mãos.

No sábado, 17 de agosto, passei 3 horas removendo o gira-mola do vaso sani­tário do banheiro principal. Mesmo assim, não consegui desentupir o vaso sanitário. O gira-mola não fez diferença alguma. Tentei ferver água. Ainda sem diferença. Tran­quei o banheiro permanentemente. Agora vou esperar 3 meses e tentar nova­mente. Não tenho ideia do que ela pode ter colocado lá. No dia seguinte, às 17h30, finalmente desentupi o vaso sanitário do banheiro principal. O gira-mola recu­per­ou duas calcinhas dela cheias de merda e em um saco plástico + um sutiã fora do saco. No dia seguinte, ela foi fazer xixi, depois disso descobri que o vaso sanitário estava entupido novamente, mas não tanto quanto antes. Pelo menos havia um pouco de fluxo.

No sábado, 24 de agosto, dei descarga no vaso sanitário do banheiro da frente. Ainda não estava completamente limpo. Deixei o banheiro aberto por alguns minu­tos e descobri que ela tinha jogado algumas flores velhas nele que eu tive que varrer com as mãos. Acordei às 15h56 após 2 horas de sono muito necessário e o vaso sanitário da suíte estava completamente e solidamente bloqueado nova­mente. Ela estava desesperada porque não conseguia encontrar nenhuma calcinha. Talvez ela tivesse sujado a calcinha e jogado no vaso sanitário.

Na segunda-feira, 02 de setembro, finalmente consegui desentupir o vaso sanitário do banheiro principal. Ele estava entupido há 40 dias! No sábado, 05 de outubro, decidi abandonar o banheiro da suíte porque a torneira do chuveiro havia emperr­ado. Mudei as operações para o banheiro da frente, pronto para consertar a torneira do chuveiro do banheiro da suíte. Na terça-feira, 15 de outubro, ela tentou dar des­carga em suas calças de incontinência adulta cobertas de plástico no vaso sanit­ário. Felizmente, não havia como jogá-las no vaso sanitário. Assim que elas atingem a água, elas incham e não conseguem passar pelo vaso sanitário. Consegui puxá-las de volta com as mãos e descartá-las no lixo. Mais tarde naquele dia, ela colocou uma segunda fralda [limpa] no vaso sanitário. Eu a peguei com as mãos.

Na terça-feira, 22 de outubro, descobri que o vaso sanitário da área de serviço est­ava novamente bloqueado. No domingo, 27 de outubro, embarquei em uma tentat­iva vã de maratona para desobstruir esse vaso sanitário [de novo]. O vaso sanitário da área de serviço continua bloqueado de forma irreparável. Suspeito que ela deu descarga em um dos tapetes de plástico absorvente da cachorrinha: eu a vi pux­ando pedaços da camada absorvente fofa do plástico pouco antes de descobrir o bloqueio. Decidi trancar o vaso sanitário da área de serviço permanentemente até encontrar tempo para tampar o suprimento de água, remover o tanque de des­carga, desparafusar o vaso sanitário do chão e remover o bloqueio manualmente da extremidade aberta do cano de esgoto. Não estou ansioso por esse trabalho. Ele ainda estava bloqueado na virada do ano, época em que, apesar de todos os meus esforços, ele permaneceu bloqueado por 65 dias.

Efeito na Minha Saúde

O estresse de lidar com um ente querido com Alzheimer é muito exigente tanto física quanto mentalmente. É estressante. No entanto, além de muito poucos casos, minha saúde não sofreu indevidamente. Acho que isso se deve principalmente à sua personalidade calma e atenciosa, que não foi muito afetada pela doença.

No entanto, sou um escritor e um programador. Como tal, preciso ser capaz de me concentrar para poder pensar criativamente e logicamente por longos períodos. O estresse vem quando tenho que fazer isso em um contexto de canto bobo const­ante, perguntas e chamadas para prestar atenção enquanto tento me concentrar.

Frequentemente, ela vem, senta-se à mesa e lê em voz alta um de seus livros. Ela pronuncia cada palavra e cada sinal de pontuação. Eu reviso o que escrevo ouvindo uma voz artificial lendo meu texto para mim através dos meus fones de ouvido enquanto também o leio na tela. Para conseguir me concentrar no que estou ouv­indo, preciso aumentar o volume do som extremamente para superar a distração da voz dela lendo seu livro, o que eu sei muito bem que não está fazendo bem algum à minha audição envelhecida.

Tudo isso frequentemente se soma ao cansaço generalizado da privação de sono causada pelas tempestades de merda noturnas. Às vezes, penso que terei que desistir de minhas atividades intelectuais.

Na segunda-feira, 09 de setembro de 2024, às 21h30, fiquei tonto, desmaiei e caí na cama. Fiquei bem novamente em cerca de dois minutos.

Na sexta-feira, 13 de setembro, dei os medicamentos a ela às 21h40 e fomos dormir. Às 22h35, sofri um mal-estar repentino e intenso por 20 minutos.

Na quinta-feira, 26 de setembro, minha pressão arterial disparou. Não sei realmente o que me levou a medi-la. Acho que provavelmente foi causado pela demanda cont­ínua por atenção sem uma pausa. Sinto uma culpa intensa se me concentro em outra coisa, mesmo que por um minuto. Isso é estressante. Consegui baixar minha pressão arterial desviando e dissipando meu estresse conscientemente.

---

© 28 a 31 de dezembro de 2024 Robert John Morton | Ensaio Superior